L'envers des ombres

"Je regardais Maman, je n’arrêtais pas de la regarder. Elle était belle comme
une actrice sans maquillage. Maman ôtait les noyaux avec une épingle à
chignon. Elle avait les doigts rouges de jus de cerise comme si elle avait
pratiqué une autopsie à main nue. Papa est arrivé et lui a donné une tape près
de l’épaule. Elle a sursauté et s’est concentrée sur les cerises. Les photos
du prospectus gondolaient sous les taches de jus. J’ai regardé mes parents à
travers le fond de mon verre. Ils étaient rétrécis et avaient l’air de ce
qu’ils ne sont jamais : oniriques." Après plusieurs années à Paris, Lily est
de retour dans les Vosges, où elle a grandi. Elle crée un jeu de miroirs
sensible entre son passé et son présent, entre Paris et la campagne. Les
détails du quotidien dans son village ravivent en elle les défaillances de ses
premiers pas dans l’édition, le souvenir des auteurs, des cafés, et celui d’un
amour croisé à Saint-Germain-des-Prés. Lily, qui se heurtait naïvement au
métro, aux vitrines, se heurte au langage de la campagne, aux fêlures de son
enfance, aux images de son père disparu et de sa mère enfuie de sa chambre
d’hôpital, que tout le monde cherche. La jeune femme pose un regard poétique
et malicieux sur tout ce qui l’entoure, observe avec légèreté personnages et
parfums, lieux et sensations, comme si seule l’inépuisable variété des choses
infimes pouvait lui rendre un peu ce qui lui manque le plus.